加州台灣人教堂與水牛城槍擊案啟示

 加州台灣人教堂與水牛城槍擊案啟示

上個週末，美國新聞充滿肅殺暴力，先是5月14日（週六）紐約水牛城（Buffalo）發生了槍擊案，一名18歲的白人青年詹德隆（Payton Gendron）持槍濫殺，造成10死3傷；隔日，5月15日（週日）加州橙縣的拉古納伍茲（Laguna Woods）亦發生槍擊案，68歲的台灣外省第二代周文偉（David Chou），攜帶類似汽油彈的爆裂物、15個裝滿9毫米子彈的彈匣以及2枝半自動武器，前往爾灣台灣基督長老教會（Irvine Taiwanese Presbyterian Church）行凶。

儘管美國發生槍擊案時有所聞，但這兩起連續發生、涉及種族仇恨的暴力事件還是令人震驚，尤其是在南加州教堂發生的台灣人槍擊案。在多族裔聚居的美國，亞裔素有「啞裔」之稱，不吵不鬧的亞洲移民，登上美國頭條新聞，英勇與持槍凶嫌對抗的台裔醫師鄭達志（John Cheng）被警方譽為英雄，他的犧牲，使凶嫌沒有造成更嚴重的死傷。

據警方公布的調查結果與各媒體的起底、爆料，涉嫌屠殺教堂台裔會眾的周文偉是出於對台灣社區的政治仇恨行凶，警方在他的車裡，找到能說明周文偉「有多麼痛恨台灣人」的字條。

新聞伊始，英文媒體都聲稱：周文偉來自大陸、這是一起大陸人仇恨台灣人的事件；因涉及兩岸敏感的政治問題，立刻引發更多人關注。但不久後就有華文媒體引用知情人的說法，表示周文偉出生於台灣，他是「拉斯維加斯中國和平統一促進會」成員，敵視台獨分子，長期不滿台灣民進黨執政後的政治局勢。

無怪乎美國媒體分不清周文偉是台灣人或是大陸人，因為對美國人而言，堅持一個「中國」，要統一兩岸的可能只有大陸人。但在台灣的政治光譜中，的確有一群「外省」第二代，他們在「台灣省」出生、成長，但卻懷念父祖的家鄉。他們的籍貫可能是山東、河南或貴州，來自神州華夏的大江南北，所以在台灣他們被稱為「外省人」，儘管定居了一輩子，還是「外」人。

這些父祖輩與共產黨打了一輩子仗的「外省」第二代，有人最後選擇與中共結盟，諷刺地成為擁抱共產黨的「中國台灣」人。近日高調在抖音介紹自己是「中國台灣」鄒族的女星田麗即是一例，田麗的父親是山東省人，母親則是台灣鄒族原住民，她回應中國網友「台灣必須是中國的」。

身分認同，一直是近代民族國家興起後嚴肅的人文與社會學課題。筆者無意涉及專業且複雜的學術討論，但借用美國學者班納迪克·安德森（Benedict R. O’Gorman Anderson）在1983年發表的《想像的共同體》，談談南加教堂槍擊案凶嫌犯案的原因。

安德森認為民族國家是因「印刷資本主義」（Print capitalism）興起，使用各種本地方言的讀者，透過自己的民族語言閱讀報刊、書籍而形成共同的論述，成為「一種想像的政治共同體」。

然而，到了21世紀，報紙、小說已不在是人們主要的讀物，各家主流媒體的報導也越來越涇渭分明，在美國保守派習慣看福克斯新聞（Fox News），自由派則喜歡看CNN、ABC。想像的共同體憑藉的不是印刷術，而是更無遠弗屆的網路視頻，它們四散在YouTube、Twitch等影音串流平台，在大陸人們使用的可能則是微信、抖音、小紅書，各種自媒體、營銷號組成了魚目混珠、真假難辨的信息。想像的共同體，似乎隨著科技載體演變，還有輿論導向，漸漸成了想像的「分裂」體。

台灣外省第二代周文偉，漸漸歸化成了仇恨台灣人的大陸人，在他的「想像」裡，他是巍巍大中華的台灣省人，這個「虛構」的認同概念，讓他越發焦慮。隨著美、中局勢的緊張變化，大陸官媒、五毛與小粉紅群裡天天高喊著要攻打台灣，這些網絡媒體與社群難道沒有教唆周文偉行凶的嫌疑與責任嗎？事實上，二二八議題、轉型正義，每逢「選舉」就會又成為遭輿論操弄分裂台灣人的議題。

據《拉斯維加斯新聞》報導，周文偉本是在拉斯維加斯擁有12間房的包租公，他給人的第一印象是「可愛老人」，但2012年他遭房客攻擊，險些喪命，從此後擁槍自重，變得越來越偏激，除了將名下的公寓出售外，還搬離原住處改住車內變成「流浪漢」。該報導沒有透露出更多周文偉性格大變的原因。周文偉的妻子因治病居住在台灣，他長年獨居，或許缺乏親友關懷也致使其走上了行凶的不歸路。

再回頭談在水牛城黑人社區超市行凶詹德隆，他犯案時戴著頭盔式攝影機，在Twitch上網路直播記錄自己的屠殺過程，雖然兩分鐘後遭平臺切斷直播，但血腥的過程已足夠駭人。

詹德隆曾在網路上發布一篇長達180頁的「宣言」，解釋自己作案是因為「美國白種人即將被有色人種取代」。他所有偏激的反移民、種族歧視觀點也是來自網絡社群，因疫情影響無所事事在家的詹德隆，看了大量的「瘋狂的陰謀論」，這些內容使他走向以暴制暴之路；猶如想要「和平統一」的周文偉，最後選擇屠殺台灣人一樣，原先的設想可能都是更美好的新世界。

這樣的幻象，是否讓人想起共產主義興起時所描繪的遠景，為了更遙遠的美好未來，不妨犧牲當下？詹德隆與周文偉行兇前其實都已有跡可循，若他們身邊的親友能適時關心、發現異樣，或許就能阻止慘劇發生。

筆者曾造訪水牛城的尼加拉瓜瀑布（Niagara Falls），那是一個悠閒的觀光小鎮，橙縣的拉古納伍茲則是一個著名的退休社區，兩個寧靜的社區發生槍擊案或許並非偶然，而是藉此警示人們，歲月靜好表象下，仍有危險的不定時炸彈在身邊。而這些不穩定因素的觸媒，或許就是源於網路上的各種蠱惑人心的信息，或許我們可以從自身做起，遠離陰謀論，遠離極端的政治新聞討論，活在當下，珍惜身邊人。